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Cantiga de Ceilão, com Jorge de Sena em Santa Bárbara 
 
Kenneth David Jackson1 
 
RESUMO: Um estudo de uma cantiga em crioulo indo-português da comunidade de descendentes 
de portugueses da costa oriental do Sri Lanka, gravada pelo autor em pesquisa de campo, incluindo 
uma orientação à história e persistência da língua portuguesa crioula na ilha. Relata a origem do poema 
“Cantiga de Ceilão” de Jorge de Sena e a relevância dos versos para o pensamento e a situação do 
poeta, separado da língua portuguesa. 
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“CANTIGA FROM CEYLON” WITH JORGE DE SENA IN SANTA BARBARA 
 
ABSTRACT: A study of a cantiga in Indo-Portuguese creole from a community of descendants of 
Portuguese on the East coast of Sri Lanka, recorded by the author during fieldwork, including a 
survey of the history and persistence of the Portuguese creole language on the Island. The study 
addresses the origin of the poem “Cantiga from Ceylon” by Jorge de Sena and its relevance to the 
thought and situation of the poet, separated physically and culturally from the Portuguese language.  
 
KEYWORDS: Ceylon. Creole. Cantiga. Community. Descendants. 
 
“Mara mutem fundu minhe vida par tira  
Rue nuga largu minhe morte par leve”  
 
“O mar não é tão fundo que me tire a vida 
Nem há tão larga rua que me leve a morte.” 
 
 A chegada inesperada da cantiga de Ceilão à casa de Jorge de Sena em Santa Bárbara 
representa um caso insólito de intertextualidade, sendo uma reação a versos cantados ao vivo 
num crioulo português daquele mesmo ano que deram início a um diálogo através dos 
séculos da expansão da língua portuguesa no Oriente e a uma meditação sobre a situação 
atual dessa língua e sua cultura no mundo.  
 Para Jorge de Sena, esses versos de música da comunidade de “Burghers 
portugueses”, descendentes de portugueses que viviam isolados na costa leste do Sri Lanka, 
previamente Ceilão, desde o século XVI, eram testemunhas de vida e identidade portuguesas 
perdidas no tempo, de um estado de exílio permanente que ressoou com a pena que JS sentiu 
quando da sua separação de Portugal, em agosto de 1959. Abandonou o regime salazarista e 
se refugiou no Brasil, para nunca voltar a morar em sua casa em Lisboa. No poema “O 
 
1 Professor de literatura luso-brasileira e Diretor de Estudos de Português na Graduação da Yale University. 
Doutorou-se com Jorge de Sena na Universidade de Wisconsin. Autor de Machado de Assis: A Literary Life (Yale, 
2015), Adverse Genres in Fernando Pessoa (Oxford, 2010), De Chaul a Batticaloa: As Marcas do Império Marítimo 
Português na Índia e no Sri Lanka (Mar de Letras, 2005) e Sing Without Shame (John Benjamins, 1990), entre outros. 
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ecumenismo lusitano ou a dupla nacionalidade” (1969), o poeta, conversando com duas 
senhoras numa viagem a Roma, explicou que era brasileiro. Uma das senhoras, filha de 
imigrantes portugueses no Brasil, exclamou: “Ah, naturalizado, não é brasileiro!” E outra 
mulher morena, uma portuguesa dentro de “opulentas peles,” exclamou ao ouvir que o poeta 
era também português, “—Brasileiro naturalizado? Ah, não é português” e voltou-lhe as 
costas. O exílio o privou de duas nacionalidades e o deixou professor no Brasil, nos Estados 
Unidos e em viajante pelo grande mundo, um não-português, não-brasileiro e não-americano 
suspeito.  
 Os versos crioulos falam de mar, morte e ruas – temas e realidades centrais na poesia 
de JS e importantes ao pensamento e existência do poeta. Comparou implicitamente o exílio 
transatlântico às viagens pelos mares do sul da Ásia de Fernão Mendes Pinto, na última 
metade do século XVI, ao escolher como título para o livro associado ao seu regresso à 
Europa, em 1969, Peregrinatio – o que repete o título do romance-depoimento de Mendes 
Pinto, a Peregrinação (1614), cheia de aventuras fantásticas e às vezes demoníacas de um herói-
vítima das suas variadas circunstâncias. No poema “Longitude”, de Coroa da Terra, JS já fala 
de ruas alegóricas e revoltosos:  
IV 
Ainda há ruas para a revolta do mundo 
 
Quando me não revolto e, distraído, pergunto 
pela memória física da Vida 
--em mim, há dessas ruas 
 
 São ruas interiores que simbolizam a sua partida, a sua diferença do mundo e a 
resistência contra a presença habitual dos caminhos da vida. Ao andar por essas ruas, o poeta 
resiste à morte e lembra-se da revolta contra o exílio existencial. Reconhece que os versos 
crioulos também foram cantados numa terra de exílio, inclusive da própria língua da qual se 
originaram. Desta maneira, mares e ruas ressoam na poesia e na imaginação, trazidos à 
consciência pelas canções inesperadas, vindas de longe, de uma morte viva no espaço e no 
tempo. 
 
As Cantigas do Ceilão (Sri Lanka) 
 A ortografia extremamente variável, a fala de gerações que não entenderam bem a 
língua, um processo de mudança indicado por palavras quebradas na metade, referências 
crípticas ou sem sentido, versos em que se pode entender o significado das palavras, mas não 
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do conjunto – são todos fatores que parecem indicar uma língua ou dialeto, em vias de 
extinção, de um povo lutando para preservar os costumes de séculos passados. Mas, não 
obstante, a cultura e a etnia burgher criadas pela mestiçagem ainda contribuem de uma maneira 
importante para a expressão portuguesa no mundo.  
 Capitão João Ribeiro, cativo no Ceilão no século XVII, relata a construção dos fortes 
e a presença de uma povoação portuguesa no começo do ano 1624: 
Batecalou, fortaleza posta em uma ponta da terra, que cobria huma bahia, 
capaz de recolher navios de alto bordo, era hum quadrado de quatro 
baluartes ao antigo, com doze peças de ferro, e a guarnecia um capito; e 
de presidio cincoenta soldados, hum condestável, vinte moradores, 
capello, Igreja, casa de mantimento e munições. (RIBEIRO, 1836, p. 33) 
 
 A comunidade burgher portuguesa de Batticaloa, hoje organizada na União Católica 
Burgher, constitui um dos maiores grupos de famílias que preservam a língua e a música 
crioulas nesta isolada cidade portuária, como remanescência de uma cultura que dominou a 
sociedade da ilha por centenas de anos. Esses fortes continuaram em mãos dos portugueses 
até 1638-39, quando chegaram os holandeses. Paul Pieris explica a implantação da língua 
portuguesa como política de colonização e de miscigenação. Não só era a presença 
portuguesa racialmente misturada, mas as viúvas e filha solteiras, que mais tarde foram dadas 
aos soldados holandeses, passaram a constituir uma classe de cidadãos de origem europeia 
mista chamados burghers. A estes casamentos também se atribui o domínio da língua 
portuguesa, em casa e na religião, durante o período holandês. D. E. Hettiaratchi chamou a 
atenção para eles, em 1969, num artigo sobre as contribuições portuguesas para a língua 
cingalesa: 
Batticaloa é a mais rica fonte de português do Ceilão. Fomos informados 
que nada menos que trezentas famílias ainda falam português [...] Como 
viviam numa área de fala tâmil, a maioria sabe tâmil, mas alguns também 
falam cingalês. A União Católica Burgher reúne estas pessoas e disseram-
nos que se fala português na Reunião Geral Anual dessa União [...]. Os 
membros da comunidade portuguesa de Batticaloa têm muito orgulho na 
sua cultura e estão interessados em preservar a sua língua. 
(HETTIARATCHI, 1969, p. 747-748) 
 
 A música crioula perdurou juntamente com a língua e a religião, segundo comenta 
Tavares de Melo, numa descrição da situação dos burghers portugueses em fins do século XIX: 
É moda em Ceylão de todos os descendentes, burghers como se lhes 
chama lá, passarem por descendentes hollandezes, de quem, salvo rara 
exceção, não possuem o nome, cor, nem mesmo a língua que ninguém 
aqui sabe falar! usando pelo contrário todos em família o português basso 
– crioulo português. Porém taxam de burghers ou micos (mecânicos) uns 
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humildes profissionais, em geral iletrados e pretos, que às vezes nem 
appellidos portugueses possuem!... O próprio termo português é aplicado 
à mais baixa classe social – sapateiros, etc. (PIERIS, 1912, p. 71) 
 
 A performance de uma cantiga é sempre ocasião alegre, com festas de dança, em 
noites de luar, ao som das notas suaves, usualmente com dois violinos, duas violas, um 
tamborim, ferrinhos e uma bandeirinha. 
 Percebe-se a característica africana do povo e no estilo musical da kaffrinha, como 
comenta Smith (SMITH, 1977, p. 30). O folclore crioulo português de África sem dúvida 
que foi levado para a Ásia nas naus portuguesas. A contribuição africana nos textos crioulos 
folclóricos na Ásia é confirmada pela evidência do Sri Lanka, uma vez que a presença de 
soldados africanos e músicos cafres é mencionada por Tavares de Melo, C. M. Fernando e 
outros. Dalgado recolheu duas estrofes de versos populares (chicotas) que se referem a 
negros africanos nas praças do Norte, que incluíam Diu e Damão: 
 Que lá lé, que lá lé 
 Que quer dizer nigarinha na cozinha? 
 Senhor, com su prepar de almoço  
   
 Folhas entre folhas, Dopina 
 Folhas de safrona 
 Ai! Aqui nesta erancha, Senhor, 
 Maria é uma cafrona. (DALGADO, 1906, p. 210) 
 
 António Moniz reproduz letras de músicas e melodias interpretadas tradicionalmente 
pelos negros, no dia da festa de São Benedito, em Damão: 
 Seus beiços cumprido 
 Seus olhos torcido 
 Rosto de rabana 
 Tem cafre de Inhabano.  (MONIZ, 1925, p. 572). 
 
 Da mesma maneira, há conteúdo asiático nas cantigas do Ceilão, com referências a 
estilos de cabelo das senhoras “em forma semi-espherica com ponta grande por traz da 
cabeça” (SCHUCHARDT), profissões e vocabulário konkani: 
Trie maiatoeatte 
Roppa já lavva 
 
Oen diya attardie 
Dieya Sastafara 
Jada Saguvaatie 
Lansoe de Estrala (JACKSON, 1990, p. 145) 
 
As cantigas incluem imagens de noivas, 
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Fulla mugarien bastiana 
Cherroe de premaroe 
 
além de referências geográficas: 
Eau tanda Bengal 
Riva de oen cheecha 
 
Jaffoi todo etarra 
Tarra Poodoocherry (JACKSON, 1990, p. 150) 
 
 Um disco comercial de música kafferinga, intitulado “Baila Session in Sri Lanka”, 
lançado em 1975, torna evidente a integração da cultura burgher na música contemporânea. 
Um desenho de capa ilustra uma festa com participantes vestidos à moda ocidental, com 
uma garrafa de arrack na mesa, retratos de antepassados na parede, um conjunto com violino, 
bandeirinha e um tambor de pele segurado na mão. A intenção é de sugerir um ar de 
decadência, com cigarros e copos de álcool.  A comunidade burgher da costa oriental da ilha 
não tardará a perder a sua identidade cultural por causa da migração de jovens, emigração 
das famílias e o predomínio do tâmil como língua principal e do inglês, herança administrativa 
e urbana. 
 A sobrevivência da tradição oral na vida da comunidade no Ceilão, muito depois do 
contato com os portugueses, serve para documentar o papel dos textos literários como 
veículo de manutenção e continuidade de um sistema cultural. As canções são textos 
literários, relacionados ao romance hispânico, à poesia popular e religiosa, ao teatro medieval 
e ao conto folclórico. Romances narrativos relacionados com os ciclos carolíngio e arturiano 
constituem um elemento proeminente; o teatro medieval português, levado pelas naus da 
carreira da Índia, é outro género literário que se reflete nas tradições indo-portuguesas, além 
de peças devocionais, morais e de milagres, que eram comuns no Ceilão. Sebastião R. 
Dalgado considerava o português do Ceilão o dialeto crioulo mais importante da Ásia pela 
sua vitalidade e pela influência do seu vocabulário na língua cingalesa: 
Antes de mais, o dialecto português, que é o mais importante de todos os 
crioulos portugueses até a data é de grande vitalidade; segundo, a 
intromissão na dicção cingalesa, que está além disso abundantemente 
abastecida de uma multidão de termos portugueses. (DALGADO, 1936, 
lxxi-lxxii) 
 
 A documentação e coleção da poesia crioula vêm complementar o interesse histórico 
dos portugueses e da língua portuguesa no Oriente, a partir provavelmente do Dialecto 
português de Ceylão (1900) de Dalgado e do Esquisse d’une dialectologie portugaise (1901) de José 
Leite de Vasconcelos. O linguista austríaco Hugo Schuchardt publicou uma variante da 
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“cantiga de Ceilão” na Zeitschrift Für Romanische Philologie: 
 Esta rua tão cumprido, jambalon 
 Por pobre passageiro 
 Por passar todo mundo, jambalon 
 Com meo pobre companheiro (SCHUCHARDT, 1889b) 
 
 Dando seguimento dos estudos linguísticos e recolha de textos da década de 1970, 
de Ian R. Smith e o autor deste ensaio, o recente projeto da Universidade de Lisboa, 
“Documentation of Sri Lankan Portuguese” sob a orientação de Hugo Cardoso tem 
acumulado um extenso banco de dados em trabalho de campo em 2017-18 nas cidades de 
Batticaloa e Trincomalee. Esse projeto ambicioso reconhece a importância do crioulo e das 
comunidades de descendentes na era da lusofonia. Nas gravações do projeto, observa-se a 
performance na comunidade ainda hoje de quadras populares com variantes, às vezes com 
uma total falta de contexto, mas mantendo vivas as “cantigas” seculares cantadas pelo povo 
burgher. 
 
Uma visita a Santa Bárbara 
 Logo depois de voltar de uma viagem de pesquisa de campos no Sri Lanka, visitei o 
poeta Jorge de Sena em Santa Bárbara, em março de 1974, apenas um mês antes da 
“Revolução dos Cravos” em Portugal. Desde 1965 estudara com Jorge de Sena na 
Universidade de Wisconsin-Madison, onde orientou a minha tese de doutoramento. Desde 
que mudou para Santa Bárbara em 1970, visitava regularmente a casa na Califórnia na 
categoria de ex-aluno muito próximo à família Sena. Eu estivera por um mês no Ceilão, em 
dezembro-janeiro de 1973-74, onde continuava a pesquisar a língua crioula e textos 
folclóricos de descendentes de portugueses, residentes no porto de Batticaloa, na costa leste 
da ilha. Numa sessão na sala, à noite, onde costumava haver visitas e conversação intelectual, 
fiz-lhe ouvir algumas gravações de música e mostrei-lhe versos, recolhidos na pesquisa junto 
aos burghers portugueses.  
 E chegam-me do fundo de Ceilão e do tempo 
 por mão amiga que os encontrou ainda vivos. 
 
 O poema “Cantiga do Ceilão” teve sua origem nessa gravação musical da cultura 
portuguesa implantada na Ásia nos séculos XVI e XVII, da qual o crioulo português de Sri 
Lanka (Ceilão) é um dos exemplos mais persistentes. A construção do forte em Batticaloa a 
partir de 1624 reuniu portugueses, lascarins, africanos da costa oriental e outros colonos, 
segundo o relato seiscentista do Capitão João Ribeiro (RIBEIRO, 1836). As cantigas sempre 
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comunicavam a energia, o espírito comunitário e o prazer despreocupado da cultura indo-
portuguesa.  
 Distâncias de oceanos os conduziram como hábito 
 de serões e vigílias. 
 
 Esse povo animava-se com o ritmo e a melodia da cafrinha tradicional por trezentos 
e cinquenta anos.  
estes versos emergem com uma tranquilidade 
 terrível de língua morta a desfazer-se 
e cujos ossos restam dispersos num e de um rimance 
cantado já quatro séculos numa terra alheia. 
 
 Se a minha visita tivesse demorado mais um mês, talvez o poema fosse diferente por 
causa da Revolução, mas sendo de Março, comunicava-nos a fragmentação da língua 
portuguesa num mundo de exílio, ainda colonial, de um Babel camoniano, que era o mundo 
em que Jorge de Sena vivia. Os versos ecoaram num espaço íntimo para o poeta português, 
que vivia na Califórnia entre arquipélagos de língua portuguesa, falada apenas por alunos, 
emigrantes ou exilados, com a memória de um Portugal distante:  
Solidões do longe 
os ensinaram a quem partilhou tédios e saudades. 
E apesar de outros povos, outros domínios, outros reinos 
ficaram nas memórias teimosas de abandonada gente 
quando o império se desfez e os nomes se esqueceram. 
 
 O poema resume todo um período de exílio e de resistência contra o Salazarismo e 
o Marcelismo.  
Nesta noite do mundo a abater-se sombria 
sobre um Portugal que os deuses já cegaram 
 
 Quando o poema saiu, postumamente, em 1979 (datado 23/3/74), surpreendeu-me, 
pois lembrei-me que ao ouvir as músicas e ler os textos aquela noite em casa, Sena apenas 
tomara notas sobre dois versos, cantados sem acompanhamento, depois convertidos em 
epígrafe:   
Mara mutem fundu minhe vida par tira 
Rue nuga largu minhe morte par leve. 
 
‘O mar não é tão fundo que me tire a vida 
Nem há tão larga rua que me leve a morte’ - trad. J. S.].  
 
 Nada havia a indicar que esse momento desse origem a uma ideia ou uma intenção 
poética, ou de profunda meditação sobre o mundo da língua portuguesa, a ser convertida em 
poema. Assim, a “Cantiga” permite-nos observar de perto o método criativo de JS em ação. 
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Os versos, até a voz da senhora que cantava, gravada ao vivo na fita cassette, pareciam sair 
de um espaço marítimo infinito, voz da dissolução da cultura portuguesa na Ásia e da sua 
dispersão no vasto mundo das navegações e do exílio:  
estes versos portugueses leio como se lêem as pedras 
no fundo de água turva e remexida. 
 
 Jorge Fazenda Lourenço reconhece no confronto dos textos  
um exemplo sui generis de heteroglossia, uma vez que “Os versos-mote 
fazem parte da recolha dos diferentes creoulos portugueses” (40 Anos, 
199) do Ceilão. A transcrição do poema permitiria visualizar melhor estas 
diferentes componentes da citação, para além de conter informações sobre 
a origem desses versos miscigenados (LOURENÇO, 1998, 224).  
 
 É preciso lembrar-se, portanto, que ambas as versões pertencem à língua portuguesa, 
uma versão, no caso, havendo sido mudada com e pelo tempo, da maneira como as línguas 
em contato sempre mudam, sobretudo quando isoladas da sua fonte. Precisamente o impacto 
que fizeram essas cantigas sobre Jorge de Sena advém de elas serem também português, 
como dizia, num país esquecido e entre gente dissolvida. Nos versos, como num espelho 
mágico, o poeta vê o seu destino refletido e o destino da língua portuguesa no mundo. 
 Ao conhecer esses versos insólitos, depois de anos passados no exílio, o poeta associa 
a morte secular da língua com a dispersão daquilo que foi e que poderia ter sido Portugal no 
mundo, e que ele defendia como intelectual, poeta e professor, com uma voz que se perdia 
também nos mares de Santa Bárbara.  
Falam de morte a que profundas não bastam 
 e de ruas estreitas em que ela não cabe ou passa. 
Fundos de mar e ruas como a vida sabe 
 se perdida em si mesma, presa por um fio 
a um país esquecido e que se esquece ao longe, 
palavra a palavra, por gente dissolvida. 
  
 Mas na resistência dessa voz do Ceilão contra o destino e o tempo, contra a distância 
e o esquecimento, contra a própria morte, o poeta percebia uma “pequenina luz.” É a 
determinação desse povo do Ceilão a vencer o tempo e os mares, de andar por essas ruas, a 
coragem de manter viva essa língua, contra tudo e todos, e contra a própria morte, que 
revitaliza o poeta ao ouvir as palavras vindas de longe e que justificam o poema. Dir-se-ia 
que o escreveu para desafiar a morte, que levaria o nosso poeta uns escassos quatro anos 
depois de composta a “Cantiga,” sua, mas também cantiga do destino do caminho marítimo, 
ao qual o poeta pertence, reconhecidamente, e da própria língua em que escreve. São as 
cantigas de uma biografia poética, uma biografia de estar-se no vasto mundo da língua 
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portuguesa em dissolução, mas ainda e apesar de tudo um símbolo da sua permanência e 
resistência, a revolta contra o destino e o exílio que era a própria vida do poeta Jorge de Sena. 
Poderíamos ler como pressentimento da “Cantiga do Ceilão” a quadra com que termina o 
poema “NEL MEZZO DEL CAMIN...”: 
 E nem morte nem vida podem mais 
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